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Quaderni delle testimonianze

Le voci della memoria
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Testimonianza di Mosé Dana. Sopravvissuto alla Shoah dal Lager di Bergen-Belsen

Verso la fine del 1930 a Milano in via Espinasse al numero 5, abitavano alcune famiglie di reli-
gione ebraica.

La casa era quella detta di ringhiera cioe¢ alla fine di ogni rampa di scala c’era un lungo ballatoio
dal quale si entrava in ogni singolo appartamento che consisteva in due locali, la cucina e la camera
da letto. Il bagno era in comune sul ballatoio. Noi abitavamo al terzo piano ed eravamo fortunati
perché il nostro appartamento era situato prima dell’inizio della ringhiera, era pit grande (3 stanze)
ed aveva il bagno interno. Il nostro nucleo famigliare era formato da mio padre Dana Salomone,
da mia madre Botton Malkuna che noi chiamavamo Margherita. Poi venivo io, Moshé Moise, che
nel 1938 avevo 7 anni, mio fratello Samuele di 5 anni e mia sorella Stella di un anno.

Poi c’erano i nonni, genitori di mio padre, Michon (Moshe) Dana ed Ester Sarfatti. Noi bambini
eravamo nati a Milano ma la mia famiglia proveniva da Istanbul e in casa parlavamo in ladino (un
dialetto giudeo-spagnolo) perché come tutti gli ebrei di Istanbul, erano discendenti degli ebrei cac-
ciati dalla Spagna nel 1492 a seguito dell’'Inquisizione.

Mia madre la chiamavamo Mercada che significa comprata perché da bambina era stata molto
malata e a quei tempi in Turchia quando un bambino stava male si fingeva di venderlo e poi di
ricomprarlo in modo da salvargli la vita.

Lungo la ringhiera, alla seconda porta abitava la famiglia della sorella di mia madre, Fortuna con
il marito Josef Gallico e due figlie Ester e Fanny. Dopo di loro abitava la famiglia Coen, composta
da una signora vedova che noi chiamavamo Madame Rachel, con due figli gia adulti, Roberto e
Luisa. Nella ringhiera a fianco abitava il fratello di mio padre, Shabatai che era il piu giovane, con
la moglie Zaffira che veniva da Izmir. Avevano una figlia, Stella (dopo la guerra nacque la seconda
figlia, Rosa). Nell’appartamento successivo abitava un altro fratello di mio padre, Vitali, il quale
aveva sposato una ragazza di religione cattolica ed avevano una figlia di nome Stella.

Un altro fratello di mio padre abitava in via Castelvetro che non era lontano da via Espinasse. Si
chiamava Isacco, era sposato con Rachel Luna Gallico e aveva quattro figli (Moshe, Stella, Salvatore
e la neonata Ester).

In via Casella abitava la moglie di Josef (Giuseppe) Dana, un altro fratello di mio padre, Lea
Rebecca Behar, rimasta vedova con due figlie, Stella e Sara.

In Corso Sempione 96 abitava la sorella di mio papa, Lea, con il marito Salomone Afnaim e i
figli, Leone e Vittoria.

Le porte del nostro appartamento erano sempre aperte e si puo dire che tutti quelli che abita-
vano al terzo piano venivano a casa nostra a chiacchierare. A fianco del nostro portone c’era un bar
che aveva un giardino con il pergolato e un grande campo di bocce. In estate dalla ringhiera ci
divertivamo a guardare le partite di bocce. E nelle sere calde andavamo a sederci ai tavolini sparsi
sulla ghiaia a chiacchierare e bere gazzosa fredda.

In via Espinasse io avevo molti amici con i quali andavo a giocare. A fianco della casa c’era uno
scavo (che noi chiamavamo prato) dove andavamo a giocare con le figurine e con i soldatini di carta
che fungevano da moneta di scambio. Un amico possedeva un mazzo di carte e spesso giocavamo
a sette e mezzo. Si giocava anche a palla ma non a calcio. Con gli amici parlavo in dialetto milanese
e mi sentivo come uno di loro.
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Ma un giorno, arrivai al prato, e uno di loro mi si avvicind e dandomi uno spintone disse: “tu
vai via che sei ebreo” e tutti gli altri in coro si misero a cantare ebreo, ebreo. Anche nei giorni a
seguire appena mi vedevano mi urlavano “ebreo, ebreo”. Una domenica mattina capitd una cosa
che non ho mai piu dimenticato: stavo andando all’edicola con mio papa, mano nella mano, per
comprare il Corriere della Sera e per me il Corriere dei Piccoli, quando passando davanti al prato
i ragazzini cominciarono a urlare “ebreo, ebreo”, mio padre fece finta di rincorrerli e loro comin-
ciarono a scappare da tutte le parti come topi. Io mi sentii rassicurato e protetto come da una mano
di un gigante.

Poi a tutti venne tolta la cittadinanza italiana e con questo il diritto a esistere. Mio padre che nel
frattempo aveva continuato a pagare la tassa annuale al consolato turco, riottenne il passaporto
turco.

Nel 1938 le leggi razziali gli impedirono di continuare a fare il venditore ambulante, gli ritirarono
la licenza e i posti nei mercati. I vicini di banco furono contenti perché avevano un concorrente in
meno e nessuno espresse una parola di solidarieta, ci fu la piu totale indifferenza nei confronti di
cio che ci stava succedendo.

A me fu impedito di andare alla scuola del quartiere che frequentavo. Rimasti senza lavoro co-
minciammo a patire la fame poiché i negozianti non intendevano fornirci i generi alimentari a cre-
dito.

Mio papa si mise in societa con amico, anche lui ebreo, Samuele Romano, che conosceva bene
le fabbriche di calze intorno a Milano. Insieme andavano con il treno della FNM nei dintorni di
Saronno. Si caricavano di grossi pacchi di calze e al rientro a Milano, gia presso la stazione, riven-
devano la merce.

In quel periodo si facevano delle riunioni la sera a casa nostra tra gli ebrei del nostro ballatoio,
per decidere sul da farsi circa la nostra condizione di ebrei. C’¢ chi diceva che bisognava lasciare
I'Ttalia e tornare in Turchia. Ognuno esprimeva la propria idea ma poi non si veniva a capo di nulla.
Lasciare I'Italia non era cosa semplice perché le frontiere erano chiuse e poi con il treno bisognava
attraversare dei paesi che erano occupati dai nazisti.

Nel 1941 facevo la quarta elementare in via Eupili. Tutte le mattine mia mamma ci accompa-
gnava a scuola con il tram numero 6 che passava sotto casa. Scendevamo all’inizio di via Canova.
Alle 12 tornava a riprenderci. Il mio profitto a scuola era buono, mi piaceva studiare e questo grazie
alla maestra di cui non ricordo il nome ma credo venisse dal Piemonte forse da Vercelli.

In classe con me c’era il figlio del prof. Colombo, il preside della scuola. Noi lo chiamavamo
Colombino perché era il piu piccolo. Era il migliore della classe. Quando uno riceveva un bel voto,
la maestra gli faceva fare una firma su un registro, e la firma prevalente era quella di Colombino.

Un giorno del 1941, la via Espinasse era in subbuglio. Dalla finestra vedevamo la gente correre
a prendere il tram. Anche nel nostro palazzo I'eccitazione era al massimo. Lo zio Vitali che era
I'unico a possedere una radio (proibita agli ebrei) ci disse che il duce doveva fare un discorso im-
portante e cosi tutti andavano in piazza del Duomo ad ascoltare la sua voce dagli altoparlanti. Mio
padre ed io ci recammo in piazza del Duomo. Non avevo mai visto tanta gente in vita mia. Anche
le vie laterali erano colme di gente. Io che ero piccolo non vedevo altro che le schiene delle persone.
Poi dagli altoparlanti usci una voce. Da quello che potevo capire mi sembrava una dichiarazione di
guerra all’Inghilterra e la folla sembrava essere contenta ed entusiasta. Ad ogni frase urlava e ap-
plaudiva e ogni tanto si alzava un coro che gridava “duce, duce”

Al ritorno a casa passammo davanti ad una drogheria, mio padre voleva comprare qualche bot-
tiglia di olio di oliva ma il negoziante gli disse che poteva vendere solo una bottiglia a famiglia.

Passo qualche giorno, dalla finestra vidi passare numerosi giovani che andavano ad arruolarsi
per la guerra.

Poi cominciarono gli allarmi notturni. Quasi ogni notte suonava I'allarme e dovevamo scendere
in cantina che avevamo attrezzato con delle panche. C’era una grande puzza di muffa e di pattu-
miera. Si restava li seduti a parlare per un’ora a volte anche due ore. Dopo un po’ di sere alcuni,
nonostante ’allarme, non scendevano.
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Una notte credo fosse agosto, faceva molto caldo e c’era la luna piena che rischiarava la citta
quasi fosse giorno. Suono I'allarme e in pochi ci ritrovammo in cantina. Poco dopo convinsi mio
padre a portarmi fuori all’aperto a respirare un po’ d’aria. D’un tratto perd sentimmo il rombo di
aeroplani farsi sempre pit forte. Vicino a noi ¢’era I’Alfa Romeo attorno alla quale erano posizionati
i cannoni antiaerei. Scoppio I'inferno. Il cielo si tinse di rosso. Volevo rimanere li a guardare attratto
dalle scie luminose delle fotoelettriche ma mio padre mi trascino via afferrandomi per un braccio.
Intanto si era creata una gran confusione nel palazzo, tutti quelli che non erano scesi al suono
dell’allarme, si stavano precipitando giu per le scale in pigiama. Le panche non erano sufficienti
per far sedere tutti. Si sentivano le bombe cadere e ad ogni bomba la casa vibrava. Quella notte
cessati i bombardamenti nessuno torno a dormire. Andammo a vedere cosa era successo li intorno
anoi. Scorgemmo la zia Lea correre piangente verso di noi con i due figli per mano. Era sola perché
lo zio Salomone era stato inviato come tutti i maschi apolidi al confino in un paese vicino a Potenza,
Montemilone (i1 realtd fu internato e arrivera dal campo fascista di Ferramonti di Tarsia al campo di
Casoli in data 1.10.1941 ndr).

La sua casa era stata rasa al suolo da una bomba. Erano salvi perché si erano rifugiati nella
cantina della casa attigua.

Anche il marito della sorella di mia mamma era stato mandato al confino.

Dopo quella notte gli allarmi notturni si ripeterono ma senza pit bombardamenti.

Mio padre penso che fosse troppo pericoloso restare in citta cosi chiese al suo socio che nel
frattempo era stato confinato in quanto apolide insieme alla sua famiglia dai fascisti, a Calcinato, in
provincia di Brescia insieme alla famiglia, di ospitarci. Arrivammo cosi a Ponte San Marco un paese
prima di Brescia. Da Ii con una carrozza a cavalli percorremmo i 5 km per arrivare a Calcinato.
Calcinato era un paesino di agricoltori situato su una piccola altura. In cima c’era la grande chiesa
con il suo campanile che dominava il paesino.

La famiglia di Samuele Romano che ci ospitava era formata dalla moglie Clara, dalle figlie Su-
sanna e Sara.

La casa era situata in un grande cortile rettangolare attorno al quale c’era un porticato. Dal
porticato si accedeva agli appartamenti. Li abitavano anche il signor Davide Salinas, la moglie Vir-
ginia Romano e due figli Giuseppe e Sara. La signora Virginia era sorella del signor Samuele. In-
sieme a loro viveva il signor Davide Barbouth, un giovane scapolo. Erano tutti obbligati al confino.

La casa del signor Samuele era abbastanza grande, cosi in un secondo tempo arrivo ad abitare
anche il signor Giacomo Hodara con la moglie Sara e i figli Filippo e Luisa di appena un anno,
sfollati anche loro a causa dei bombardamenti. Intorno al cortile vi erano altre famiglie di milanesi
sfollati.

Nonostante la guerra, in paese non mancava niente. Pagando a borsa nera avevamo farina e
quindi il pane bianco, I'olio, il burro, tutte cose che in citta non era possibile trovare.

Mio padre trascorreva tutta la settimana a Milano e il venerdi sera tornava da noi sempre con
dei doni: matite colorate e album da disegno. Poi ci si riuniva tutti nella grande cucina, che fungeva
da sala di ritrovo, e tutti insieme si recitava la preghiera Arvith del venerdi sera che accoglieva
I'entrata dello Shabbat (giorno di riposo per gli ebrei). In quel periodo andavo a studiare insieme
a Sara Romano privatamente da una maestra a Calcinatello il programma di V elementare. La mae-
stra era molto brava e preparata e io adoravo studiare e imparare. Per arrivare a Calcinatello dove-
vamo fare parecchia strada a piedi. Ricordo che a volte dalla cucina, attigua al salotto dove face-
vamo lezione, si sentivano delle voci che animatamente discutevano. Erano degli antifascisti che si
riunivano nella casa della maestra.

Un venerdi mio padre si presento con due biciclette e trascorsi parecchi giorni ad insegnare agli
altri ragazzi ad andare in bicicletta.

11 signor Samuele aveva una bicicletta detta da trasporto provvista di due grossi portapacchi,
uno davanti e uno dietro, sui quali caricava due bambini e con i quali andava al mercato di Monti-
chiari con un permesso speciale che gli forniva il maresciallo del paese.
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In fondo al paese c’era una collinetta che noi chiamavamo “dei Tre alberi” perché in cima
c’erano tre alberelli striminziti. Spesso andavamo lassu a rimirare il panorama dei paesini sotto-
stanti. Sotto la collinetta c’era anche il cinema dei preti. Il sabato e la domenica quando c’erano
anche mio papa e il signor Giacomo Hodara, si andava tutti dalla Gritti, un Bar che aveva il gioco
delle bocce. Si facevano dei tornei con gli abitanti del paese. Durante la settimana invece andavamo
a pescare insieme al signor Barbouth nel torrente vicino. D’estate poi mio padre si fermava da noi
qualche giorno di piu e allora ne approfittavamo per andare a Desenzano sul Garda dove si poteva
anche fare il bagno nel lago.

Poi venne I'8 settembre 1943, la caduta del fascismo. In paese quel giorno ci fu gran festa. La
gente sfilava per le strade cantando e urlando, agitando bandiere che avevano tenuto nascoste per
tanto tempo. La Gritti quel giorno offri da bere a tutti. Ma I'indomani tutto tornd come prima. Poi
il Duce venne liberato dai tedeschi dal Gran Sasso dove era stato portato e tutto comincio a peg-
giorare. Le colline intorno al paese si riempirono di truppe di tedeschi.

Finché un giorno venne il maresciallo ad avvisarci che aveva avuto I'ordine di arrestarci tutti e
ci consigliava di lasciare il paesino. Cosi la mattina seguente all’alba ci trovammo in cortile ad aspet-
tare la carrozza che ci avrebbe portati alla stazione. Il nostro amico Bobi un cane del cortile, sembro
capire che saremmo partiti per sempre e ci seguiva mentre portavamo all’esterno le valige. Poi
quando montammo in carrozza venne dietro di noi correndo per qualche centinaio di metri finché
si fermo e rimase immobile a guardarci mentre ci allontanavamo all’orizzonte.

Tornammo a Milano dove la situazione era tragica. I nonni che erano rimasti a Milano perché
troppo anziani per spostarsi, ci comunicarono che la zia, vedova dello zio Giuseppe, era stata cat-
turata durante una retata mentre si era recata alla sinagoga di via Guastalla per ritirare un sussidio.
La figlia Stella era nascosta nella casa di una vicina e I’altra figlia Sara era a Pietra Ligure in Ospe-
dale. Quando arrivarono i fascisti nella loro casa non trovarono nessuno. Se ne stavano andando
quando la custode del palazzo li richiamo per mostrare loro una cartolina della figlia Sara da Pietra
Ligure. Cosi anche Sara venne prelevata dall’ospedale e deportata ad Auschwitz da dove non fece
piu ritorno.

La moglie dello zio Isacco si era rifugiata a Ballabio, venne arrestata assieme ai figli Salvatore,
Sara e la piccola Ester di qualche mese. Il figlio grande Moise era in quel momento in montagna a
raccogliere la legna. Tornando a casa e non trovando pitl nessuno si reco presso il comune perché
voleva ricongiungere con la famiglia. Fortunatamente alcuni paesani gli consigliarono di scappare.
Cosi fece. Riusci a tornare a Milano dove si nascose nei ruderi di una casa bombardata nei pressi
di via Espinasse.

Nel frattempo lo zio Isacco era venuto ad abitare con noi. All’alba dell’8 maggio del 1944 bus-
sarono alla porta. Quando mia mamma apri la porta, quattro ragazzotti con la pistola in mano si
precipitarono dentro guardando in tutte le stanze. Quello che sembrava il capo ci disse di vestirci
perché ci dovevano portare al comando di polizia solo per poco tempo e quindi ci disse di non
prendere con noi altro. Al portone vedemmo anche la signora Coen che era zoppa, insieme ai figli.
Ci portarono con il tram a San Vittore. Nell’atrio trovammo tante altre famiglie ebree in attesa di
entrare nell’ufficio dove un soldato tedesco registrava nome e cognome su un grosso libro.

Aspettammo diverse ore prima di entrare in quell’ufficio, poi un secondino ci porto al Quinto
Raggio al terzo piano. Li c’era tantissima gente, tutti ebrei. Le celle erano tutte aperte e molte per-
sone sostavano o camminavano lungo la ringhiera.

A noi tocco una grande cella con altre venti persone con le quali dormivamo per terra. Alcuni li
conoscevamo perché di origine turca. I secondini erano brave persone e si dispiacevano a vedere
dei bambini rinchiusi nel carcere. A volte consegnavano dei messaggi di noi prigionieri ad amici o
parenti che stavano all’esterno. A volte al mattino trovavamo delle merendine che ci avevano por-
tato per farci mangiare qualcosa.

Le voci che circolavano tra le persone lungo la ringhiera non erano rassicuranti. Si diceva che i
nazisti torturassero le persone e facessero ripulire i gabinetti con la lingua.
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Lo zio Isacco che era con noi nella cella, senti che le persone delle celle accanto erano italiani e
apolidi. Pensando di potersi ricongiungere con i suoi famigliari catturati a Ballabio, si dichiaro
apolide e quindi venne spostato di cella.

Una mattina, al nostro risveglio notammo che nelle altre celle non c’era piu nessuno. Di notte
erano stati prelevati e portati in Germania.

Passarono otto giorni. E arrivo il nostro turno. Il 19 maggio, all’alba, ci fecero salire su un ca-
mion. Ci diedero un pezzo di pane e un pezzetto di formaggio. Fummo trasportati alla Stazione
Centrale e arrivammo, attraverso un cunicolo, direttamente a un binario dove sostava un carro
bestiame. Ci fecero salire. E poi con un ascensore il treno venne portato al primo piano dove c’era
la stazione. Eravamo tanti. Cosi tanti che non era possibile nemmeno allungare le gambe. Noi era-
vamo fortunati perché potevamo appoggiare la schiena alla parete del vagone. Al centro del carro
c’era un bidone per i bisogni. Non mi ricordo quanti giorni duro il viaggio, ma fu terribile. Ricordo
ancora la fame, la sete, I’aria soffocante, le urla dei bambini.

Forse il viaggio duro in tutto cinque giorni.

Una mattina aprirono le porte, eravamo al Brennero e faceva abbastanza freddo. 1l cielo era
azzurro e |'aria era profumata e cristallina. Mia madre ebbe il coraggio di chiedere a un soldato
delle SS di potersi allontanare insieme a me per portarmi al bagno. Il soldato acconsenti. Ci re-
cammo dietro una siepe; al di 1a della siepe c’era la strada. Eravamo completamente soli e io pensai
che avremmo potuto scappare. Ma mi ricordai che ci avevano avvertito che se qualcuno fosse scap-
pato avrebbero ammazzato tutti gli altri che erano sul treno. Cosi tornammo e poi il treno riparti.
Fece un’altra fermata in Germania e in un’altra stazione si fermo per un giorno intero a causa dei
bombardamenti.

Poi quando le porte vennero riaperte, eravamo nel campo di Bergen Belsen vicino alla citta di
Hannover.

Ci portarono in un posto pieno di baracche di legno. Ci trovammo insieme a migliaia di ebrei
provenienti dall’Olanda. Ricordo che appena arrivati c’era un soldato delle SS seduto su uno sga-
bello dietro a un tavolino che comincio a chiamarci uno ad uno per registrare i nostri nomi su un
foglio. Fummo divisi tra uomini e donne. Gli uomini in una baracca e le donne in un’altra. Mio
fratello, che era piu piccolo di me, pote andare con mia mamma e mia sorella, mentre io andai con
mio papa. Ricordo che il kapo a noi assegnato si chiamava Albala.

All’alba veniva fatto 'appello. Ci mettevano in fila per cinque. Una mattina, mentre tutti erano
fuori per I'appello, a me e un altro giovane avevano detto di rimanere nella baracca. Dopo alcune
ore arrivarono due guardie delle SS a contare i prigionieri. Poi entrarono nella baracca. Il Kapo
parlo con il nazista e poi cominciarono a prendere a pugni e a calci il mio compagno di baracca
finche non cadde a terra tramortito. Io ero terrorizzato sicuro che poi sarebbe toccata anche a me
la stessa sorte. Chissa invece per  quale motivo se ne andarono lasciandomi solo. Tornai alla mia
branda, mi sdraiai e cominciai a contare mentalmente lo scorrere del tempo. Sessanta secondi fa-
cevano un minuto e sessanta minuti avrebbero fatto un’ora. Andai avanti cosi in attesa che mio
padre tornasse dal lavoro forzato.

Quando mio padre rientro a meta giornata insieme a tutti gli altri prigionieri per mangiare la
ciotola di zuppa che ci spettava, mi raccontod che non si era stancato molto perché gli avevano fatto
staccare la suola dalla tomaia di vecchi e consumati scarponi dei soldati.

Rimanemmo in quel campo forse una settimana e in tutto quel tempo, nonostante fossimo liberi
di girare, non riuscii a incontrare mia mamma.

Poi un giorno torno quel soldato con il tavolino e lo sgabello e chiamo a raccolta il gruppo del
nostro trasporto. Riscrisse i nomi chiamandoci uno ad uno e poi ci condusse in una parte dove c’era
un recinto piu piccolo e una sola lunga baracca. Questo era il campo degli ebrei provenienti da
Salonicco che possedevano passaporto spagnolo (anche la Spagna era neutrale come la Turchia).

Qui non eravamo costretti a lavorare. Tutte le mattine c’era 'appello. Ci tenevano in piedi per
4 05 ore in fila per 5 fino a che arrivava un soldato delle SS incaricato al conteggio.
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La baracca era divisa in due parti. Da una parte stavano gli uomini, dall’altra le donne. In mezzo
c’erano dei lavatoi.

Le latrine erano lontane, vicino al reticolato dove c’era una torretta di legno con un SS di guat-
dia. La latrina consisteva in una baracca apparentemente uguale a tutte le altre. All'interno c’era
una lunga panca con tanti buchi. Quando potevo mi facevo accompagnare da mio papa in modo
che non facesse entrare nessun altro quando io ero dentro.

Nella nostra baracca c’era anche una stanzetta all’ingresso che in inverno fungeva da punto di
ritrovo. C’erano dei tavoli e delle panche e anche una stufa.

Due volte alla settimana ci portavano del pane che dividevamo in parti uguali con una bilancia
costruita con dei pezzetti di legno e dei sassolini che fungevano da pesi. Un litro di acqua corri-
spondeva a un kg. Insieme al pane ci davano anche un pezzetto di margarina a testa.

A meta giornata, a turno, scortati da un soldato delle SS, quattro persone andavano nelle cucine
a prendere dei bidoni pieni di zuppa fatta di acqua, crauti e rape. L’incaricato di quel giorno doveva
dividere la zuppa con un mestolo.

Ricordo che un giorno che era il turno di mio padre, ci fu una gran confusione perché mio papa
sollecitato da quelli che chiedevano di aggiungere un po’ di minestra in pil, aveva riempito troppo
le ciotole e la minestra non basto per tutti.

Poi si doveva riportare i bidoni vuoti e questa mansione era ambita da tutti perché durante il
tragitto, qualcuno riusciva a rubare qualche rapa. Io ammiravo quei coraggiosi che ritornavano al
campo con quel trofeo, cosi quando fu il mio turno, ero felice. Ma non fui cosi fortunato perché
per rubare una rapa dal mucchio provocai una valanga e il soldato che in genere faceva finta di non
vedere, fu costretto a guardare e mi riempi di manganellate. Quando tornai nella baracca mia madre
quasi sveni nel vedermi cosi conciato ma io mi sentivo un eroe tanto da non sentire il dolore.

L’inverno era freddissimo e le ore che passavamo all’aperto per I'appello erano durissime so-
prattutto per i piu anziani. Anche se poi all’interno della baracca avevamo una stufa accesa, era-
vamo tutti convinti che da li non saremmo usciti vivi.

Cercavamo di mantenere alto il morale e cosi in occasione della festa di Hanukka preparammo
una recita con canti e balli.

Ricordo che nella baracca accanto c’erano i fratelli Sciaky di circa quarant’anni. Erano affascinati
dall’oro e pur di avere delle sterline d’oro erano disposti a volte a cedere le loro razioni di minestra.
Dopotutto le sterline d’oro avevano poco valore per noi che eravamo convinti che non saremmo
usciti vivi dal quel Campo.

Quando si stava tranquilli a chiacchierare si finiva sempre per parlare di cucina e c’era sempre
qualcuno che descriveva piatti di cibo con una tal dovizia di particolari che a noi sembrava quasi
di mangiarli.

Con noi c’era anche un vecchio banchiere di Salonicco che aveva una gamba di legno. La gamba
di legno era fatta cosi bene che non era facile accorgersene. Questa persona conosceva tante lingue
e in cambio di qualche cucchiaio di minestra si era reso disponibile a insegnare a me e ad altri due
ragazzi, un po’ di francese. Per scrivere utilizzavamo i bordi di vecchi giornali e dei mozziconi di
matita. Era cosi bravo che in breve tempo imparammo davvero a parlare e capire il francese.

Verso la fine dell’inverno le cose precipitarono, ci trasferirono in un campo molto piu piccolo.
I letti costituiti da tavole di legno e basta, erano a tre piani e su ogni tavola bisognava dormire in
due. Le coperte erano piene di pidocchi e la latrina era un buco nel terreno. A fianco al buco c’era
un’asse di legno sporca e traballante. Un giorno il povero insegnante greco con la gamba di legno,
cadde dentro la latrina e furono necessarie alcune persone per riuscire a tirarlo fuori.

Le condizioni di vita erano molto peggiorate, tanto da rimpiangere il nostro vecchio campo che
nel frattempo era stato riempito fino all’inverosimile dai deportati che arrivavano a piedi da Au-
schwitz.

Li sentivamo arrivare strascicando gli zoccoli che avevano ai piedi. Era un rumore continuo che
durava giorno e notte. Ancora oggi nel silenzio della notte sento quel rumore e rivedo quelle file
interminabili di scheletri, vestiti di stracci, passare lentamente.
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Faceva molto freddo e in questo campo non avevamo una stufa cosi prendevamo le coperte
cercando di sopportare I’assalto dei pidocchi.

Ricordo che un giorno un ragazzo della nostra baracca non obbedi ad un ordine di un SS e per
punizione lo costrinsero a rimanere nudo fuori dalla baracca. Arrivo la sera e venne la notte. E lui
dovette rimanere sempre li. Lo annaffiavano con una pompa dell’acqua. La mattina lo trovammo
morto.

Rimanemmo a Bergen-Belsen per undici mesi.

Pochi mesi prima della fine della guerra, grazie al nostro passaporto turco, fummo liberati dalla
Croce Rossa Turca. Era il 4 marzo del 1945. (1] campo fu liberato dagli inglesi e i canadesi della 11°
Divisione Corazzata dell esercito britannico il 15 aprile 1945 ndr).

Il viaggio di ritorno non fu cosa facile, duro circa un anno. Poi finalmente giungemmo a Milano.
La nostra casa era stata svuotata di tutto. Negli appartamenti non ritrovammo pit i nostri parenti
e nemmeno le altre famiglie ebree. La maggior parte di loro era morta nei campi.

Mio papa tornd gravemente malato e non fu piti in grado di lavorare.

Cosi mio fratello ed io fummo costretti a trovare un’occupazione per mantenere la famiglia,
rinunciando cosi definitivamente agli studi.

Mosé Dana

Si ringrazia la figlia Margherita Dana per la trascrizione delle memorie di suo padre.

SCHEDA BIOGRAFICA

Mose Dana, figlio di Salomone Dana e Malcunna Boton ¢ nato in Italia a Milano il 5 febbraio 1931.
Arrestato a Milano (Milano). Deportato nel campo di concentramento di Bergen-Belsen.

E sopravvissuto alla Shoah. Convoglio del 19/05/1944 partito da Milano.

Fonte: http://digital-library.cdec.it/cdec-web/persone/detail/person-2340/dana-mose.html
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documentazione ebraica contemporanea. - Ed. 2002: altri nomi ritrovati. - Milano: Mursia, 2002, pp. 77-80, pp. 66-71.

Fotografie

Foto n. 1: da sinistra a destra, Mosé
Dana, accanto sua sorella Stella, la
mamma Margherita (Malkuna) e il fra-
tello Samuele.
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Foto n. 2: da sinistra a destra, davanti Mosé Dana, dietro la
mamma Margherita che tiene in braccio la figlia Stella.
Accanto il padre di Mos¢, Salomone Dana e il fratello Sa-
muele.

Foto n. 3: Margherita Dana con figlia Stella in via Espinasse a
Milano prima della guerra.

r

Foto n. 5: a sinistra Regina Afnaim, sorella di Salomone Af-
naim (marito della sorella di Mosé Dana), a destra la moglie
Lea Dana.

Foto n. 4: Stella in via Espinasse dopo la guerra.

8-



@ C AMPOCASOLI ORG

v e L = : g . : - & ST B2 E 1
Foto n. 6: da sinistra Isacco Dana con la moglie Rachel Gallico Behar. I figli: da sini-
stra a destra dietro Salvatore, davanti Moshe, accanto Stella e la pit piccola Ester.

Tutti tranne Mosheé persero la vita ad Auschwitz.
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